Celso Duarte si scaraventa giù dal Boeing 747 come un “volante central”, non appena Bricolo apre il portellone.
Deve andare a controllare che i facchini motorizzati estraggano con cura la sua enorme arpa dal ventre dell’aereo. Lo saluto con la mano e, roteandola in orizzontale, gli do appuntamento al ritiro bagagli.
Sorride e mi urla “Bricolo!”
Rispondo con sonora risata.
Ci siamo conosciuti nel lungo viaggio da Roma a Johannesburg. Volo SAA piuttosto tranquillo, hostess piuttosto racchie, vodka absolut piuttosto poca e anche abbastanza cara, ma almeno il piacere di conoscere Celso.
Ubriacandoci col contagocce siamo diventati amici.
Grande esperto di calcio, Celso è tifoso del Paraguay.
Non perché sia un tipo snob o l’originalone di turno. Celso Duarte è paraguayano, benché sia cresciuto in Messico. Ha anche giocato nelle giovanili dell’UNAM di Città del Messico, ma la sua passione era l’arpa. Dell’arpa mi frega poco un cazzo, quindi parliamo di calcio.
C’è Italia-Paraguay, ne consegue che saremo rivali, Celso.
“Vedrai che sorpressa” mi lancia con la spagnoletta nella esse.
Lo steward boero che ci vende l’absolut ha una fronte così alta che ci sono due possibilità: o è il nipote di Frankenstein, o è il fratello di Frederick Von Bricolo, il capogruppo leghista.
Ogni volta che arriva, noi sempre più sbronzi, lo chiamiamo “Bricolo!” e giù a ridere.
Non sono sicuro che gli piaccia, ma che ne pensa lui mi frega come del fatto che Juric appenda le scarpe al chiodo.
“Celso, vieni con me a Cape Town, lunedì sera…ci vediamo la partita insieme!”
“Te ho deto che no soy aqui para veder el mundial…stoy aqui para sonar!”
“Dai…ti pago io il biglietto…ne ho presi due, doveva venire un caro amico con me, ma all’ultimo minuto mi ha dato buca…sono convinto che tu lo conosca”
“Ah, sì? E chi è?”
“Bricolo!”
E giù a ridere.
Il Celso Duarte Ensemble si esibisce a Johannesburg domani sera e il 20 al grande Festival delle Arti di Grahamstown, cento chilometri da Port Elizabeth, nell’entroterra della costa orientale del Sud Africa.
Io mi esibirò nudo in albergo per qualche troietta zulu, per il resto sono qui in missione per conto di Bruno Caneo.
Visiono i nostri, per capire se sono ancora da Genoa, e gli altri per dare qualche dritta alla società.
L’arpa sta bene, Celso è sollevato. Viene sollevato anche da due magnaccioni da rugby che lo rivoltano come un calzinho per vedere se ne esce cocaina.
”Tirateme giù, estronsi” urla col suo italiano maradonico, mentre faccio presente ai tizi che, vabbene i controlli antiterrorismo, ma quello è un musicista che viene a suonare invitato da voi.
“E tu chi sei?” sputa il più Pilone dei due.
“Osservatore Genoano”
Il mediano di mischia sta per prendermi a pugni, quando se ne avvicina un terzo.
Sembra il cugino intelligente dei due.
“Genoa! I know Genoa…you mean the football team?”
“Yes! The oldest football team in Italy”
Si presenta.
“Piacere, John Barnes”.
“Cazzo, John Barnes del Liverpool?”
Proprio lui. Fa il commentatore per la televisione sudafricana Supersport.
“Seguimi” mi fa.
Ah, Africa…terra d’avventure inaspettate.
Abbraccio Celso e gli do appuntamento a Cape Town. “Ti chiamo io”.
“Quella partita…non la posso dimenticare” dice, accendendosi una Dunhill.
“Il ritorno a Liverpool, dici?”
“Sì…eravamo convinti di farcela. Anche se si stava chiudendo un ciclo…io, Ian Rush…”
“Per noi, invece, avrebbe potuto aprirsi un ciclo…poi Pre…ehm Spinelli ha venduto i pezzi migliori e il sogno della stella…”
“Bella squadra…molto italiana…come l’Inghilterra di Capello”
Salgo sul taxi con lui. Fa un freddo novembrino.
“E i bagagli?”
“Li facciamo lasciare da qualche parte allo stadio. Non ti preoccupare, sei mio ospite. Sono qui da una settimana, faccio avanti e indietro da una città all’altra. Hotel, ristoranti, ragazzini…”
Come ragazzini? Taccio e penso: Ci sarà da bere allo stadio?
Per le strade si respira un’euforia povera e toccante. Non c’è un cristo che non sia colorato, che non abbia in mano un fischietto, un tamburello o una trombetta. Hanno venduto milioni di trombette.
Ci sono in giro reduci del concertone di ieri sera a Soweto. Ha aperto il grande Hugh Masekela, c’era Alicia Keys e si respirava la mancanza di Miriam Makeba. Mancavano i Pooh, chissà se era presente anche Gasperini o preferisce il death metal di Juric.
“Sei andato al concerto, John?”
“No, però farei un servizietto a Shakira…che ne pensi, amico?”
E mi strizza le palle. Amichevolmente, intendiamoci.
“Permetti una domanda?”
“Certo!”
“Cosa intendevi con ragazzini?”
“Ahahaha! Finanzio una scuola calcio a Soweto! Pensavi che ero come il fratello di Ratzinger?”
“Scusa…Permetti un’altra domanda?”
“L’ultima?”
“L’ultima. Cosa ne pensi di Vince Grella?”
“Chiiii?”
“Grella. Blackburn Rovers”
“Ah, okay…mmh…riempitivo”
“Riempitivo?”
“Riempitivo”
“Bevi, John?”
“Non più, amico. Non più. Di cosa hai bisogno?”
“Vodka?”
“Vedo quel che riesco a fare”
Entriamo al Soccer City Stadium.
John si avvia verso la tribuna stampa, io ho un accredito per quella d’onore.
La cerimonia sta per iniziare e si sentono solo quelle cazzo di trombette.
Arriva un inserviente con una strana bottiglia in mano.
“For mister Barnes, cerchi di berla di nascosto…non si faccia vedere”
Guardo di sottecchi l’etichetta che recita “AMARULA, the original South African Liquor”
Il colore è quello di un Baileys, c’è la foto di due nocciole che si amano.
Ingurgito e provo schifo come fosse toccato a me fare il servizietto a John.
Inizia la cerimonia!
Un cazzo di effetti speciali, la musica si sente malissimo e vedo quattro zulu agitati che eseguono danze tribali di merda. Canzoncine pop finto afro e ancora balletti.
Ah, l’Africa, terra di felicità e allegria a bassissimo costo.
Noi in Italia con poco riusciamo solo a farci inchiappettare, a farci ridere ci pensano quei cazzo di checchi zalone e il resto è squallore e tangenziali. Se non ci fosse l’alcool e qualcuno che guida per te, l’Italia sarebbe una tragedia.
Comunque sto spettacolo fa proprio cagare. Potevano chiamare Paul Simon con sei pigmei in tutù che facevano più bella figura.
Ci gioco l’arpa di Duarte che gli organizzatori si sono intascati almeno due terzi dei soldi della cerimonia.
Ecco il clou: quattro stracci si sollevano e compongono un’Africa rappezzata e via.
Finito.
Come sto cazzo di dessert alcolico alla nocciola.
La partita inizia in salita per i sudafricani. Il Messico sembra potergli fare quello che avrebbe fatto Barnes a Shakira. Ma le trombette sono micidiali e solo l’undici di Parreira sembra essere allenato a sopportarle. Anzi, pare che siano state approvate solo perché tengono sveglio lo stesso Parreira.
Così alla distanza escono Pienaar e compagni. Tshabalala, uno dinoccolato come Palladino e reattivo come Mesto, cresce in disinvoltura. Il centravanti Mphela si muove meglio di Acquafresca ma ha la stessa puntualità sotto rete. Il giovane messico avrebbe bisogno di Cuatemoh Blanco, l’uomo collofit di provata esperienza.
Io di una tequila Jose Cuervo 250 Aniversario.
Alla fine del primo tempo lo vedo! Vedo LUI!!! Non è un’allucinazione da Amarula, il liquore che t’incula. In tribuna stampa, dalle parti di Barnes, c’è il Santone!
La voglia di andare a stringergli la mano è tanta. Sapere cosa ha tratto da questo primo tempo, ma soprattutto se domani viene con me a Porth Elizabeth a veder giocare il Papa.
Sicuro, se non ce lo manda la Rai, col cazzo che viene.
Lui il Papa lo ama come io ammiro Antonacci.
Avvolto da questi pensieri, e da un maglione di pyle che mi manda John (sarà mica frocio, porca paletta) insieme a una bottiglia di Gin dal nome impronunciabile, rinuncio alla sortita.
Mi gusto il gin di merda, risciacquandoci gengive e cavità dentali una a una per togliere i sentori di nocciola, e il secondo tempo in surplace. Di fianco a me ho un brasiliano che deve essere capitato qui per sbaglio, seguendo le bandiere gialle, e un vecchio afrikaan che non riesce a capire come mai abbiano abbassato i pali della meta e arrotondato la palla ovale.
E’ un altro Sudafrica, trasformato così come io trasformerei le trombette in cannoni d’erba. Ahahaha, vorrei vedere l’effetto sui messicani…la cucaracha, la cucaracha…
Tshabalala corona la prestazione da taccuino del Gasp (previo due anni in prestito valorizzante) inserendosi proprio alla Mesto e realizzando.
Per il Messico pareggia uno dei Buffalos del Genoa, Rafa Marquez, detto il De Rosa di Zamora, ma Tshabalala ha la fava lunga e prende un palo infame a due minuti dal termine. E’ pareggio.
Attendo John per mezzora, fuori dallo studio improvvisato di Supersport.
Mi passano davanti personaggi indimenticabili: Falcao, Butragueno, Eusebio (più ubriaco di me), Platini, Mario Kempes, Gasperini, Ferguson…cazzo! Gasperini e Ferguson stanno parlando…avessi una digitale…ecco l’incarnazione di Gasperson! La creatura mitologica metà moderno manager calcistico e metà antico aziendalista mafioso! La quintessenza della progettualità, il mutante in grado di trasformare la panchina in una poltrona frau. Pagine e pagine di leggende adamolitiche trasformate in realtà. Chissà com’è emozionato…no, emozionato no. Chissà com’è orgoglioso! Chissà quante cose gli starà chiedendo…come fare a ossidarsi in un team per vent’anni e più…magari gli propone Bocchetti e fa svincolare Gary Neville…si inizia bene in Sudafrica!
Attendo ancora. Vado al cesso, ma c’è una fila che nemmeno allo skilift di Cortina.
Vorrei essere ancora vivo il giorno in cui allo skilift di Cortina ci saranno così tanti neri.
E spero sia vivo anche il figlio di Bossi…altro che Balotelli.
Ah, l’Africa. L’ho sempre sognata e finalmente sono qui, grazie a Mimmo Criscito.
Volete saperlo? Il Beccio ci vede davvero lungo, come il pipino di quelli in coda al cesso-skilift.
Durante quel Genoa-Cosenza famoso, quando tutti piangevano cantando come in Alabama e io col cazzo che ero andato al funerale, ma non potevo fare a meno di vedermela in tivù, dissi al mio amico Donuts.
“Scommettiamo che quel ragazzino tra qualche anno va in nazionale?”
“Ma chi, il gracilino” mi fa il pirla.
“Criscito…forse anche Volpe. Ma Criscito di sicuro”
“Guarda, se Criscito mai andrà ai mondiali, ti pago il viaggio e i biglietti di tutte le partite”
“Affare fatto, amico. E tu chi ti prendi?”
“Io? Ahaha per stare alla pari, mi prendo Boisfer nella nazionale francese”
Grande Donuts.
L’inserviente si presenta dopo tre quarti d’ora con una lattina di birra Castle.
“Il signor Barnes non può venire…la saluta. I suoi bagagli sono al deposito. Questo è lo scontrino per ritirarli. E questo è l’indirizzo del suo hotel”
“Ah, grazie…permetti una domanda?”
“Certo, Sir!”
“Ma John Barnes è ricchione?”
“Ahahaha! Credo proprio di no, sir. Arrivederci”
“Scusa…permetti un’altra domanda?”
“L’ultima?”
“L’ultima. Cosa ne pensi di Gasperini?”
“Chiiii?”
“Niente…niente…ho capito…riempitivo”.
(fine prima puntata)
Nessun commento:
Posta un commento